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La publicación Encuentro: reflexiones sobre cultura y 
sociedad es el resultado de diversas actividades y trabajos que 
llevaban a cabo los profesores del Departamento de Humanidades 
e Idiomas de la Universidad Escuela Colombiana de Ingeniería 
Julio Garavito. 

A finales del 2022, cuatro profesores estaban soñando con 
el montaje de una exposición colectiva que denominaron Rutas 
de la Siega. Este trabajo interdisciplinario encontró su punto 
de encuentro en el arte y en el trigo. Dos artistas plásticos, Ser-
gio Enciso y Óscar Urrego; una comunicadora social, Milena 
Mosquera, y un historiador, Camilo Vásquez, quien escribe, ya 
estaban sumergidos en un recorrido, en una ruta que nacía del 
trigo y que tendrían diversas estaciones y paradas. La siega fue 
lo que se sembró y cosechó en este proceso creativo de investi-
gación y de profunda reflexión. Hoy la siega es también lo que 
se decidió guardar y lo que se buscó dejar en recuerdo. En este 
segundo volumen de Encuentro: reflexiones sobre cultura 
y sociedad, el lector se podrá encontrar con la ruta y apropiarse 
de algo de nuestra siega. Buscamos dejar un huella escrita en la 
memoria colectiva de esta comunidad.

La siega reunió cuatro miradas y cuatro procesos que sur-
gieron de reflexiones sobre el trigo. 

Óscar exploró la relación entre la tierra, el carbón, el trigo 
y el significado de la herencia y tradición familiar. Su obra –
como una cosecha real del mundo agrícola– nació de sus manos 
sumergidas en la tierra. Óscar sembró y cosechó, fue parte de 
ritos y ritmos ancestrales que hoy en día siguen siendo parte de 
una comunidad que habita la vereda La Isla. Milena también 
se encontró con tradiciones familiares y puntos de encuentro 
entre generaciones. A través de las tortas, esa mezcla delicada de 
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trigo y frutas, ella se permitió construir una obra que recorre la 
siega y luego el cocinar. En torno al fuego del horno y las risas 
de la mesa familiar, ella exploró y narró cómo el trigo es parte 
de todas las familias y cómo nos hace sentir únicos. Sergio salió 
a la calle en busca del pan y de las historias que todos tenemos 
en torno a este alimento básico y fundamental. En su podcast 
Demasiado Caro Sergio tejió historias, le dio voz a muchos 
narrares y nos mostró cómo el pan atraviesa las letras, los ima-
ginarios culturales y las historias de casa. Camilo –al igual que 
los demás integrantes– también se sintió atravesado por el trigo. 
La historia de su abuelo y su industria molinera fue el punto de 
partido para pensar en el papel del trigo en la historia, la suya y 
la de muchos otros. 

En la ruta se encontraron pasado, presente y futuro. Sur-
gieron reflexiones e inquietudes. El trigo no es sólo alimento, es 
cultura y prácticas colectivas. En el trigo hay un poder económico, 
habitan la producción y el consumo. Y, por último, en el trigo 
estamos todos –sea que nos genere amor, indiferencia o rechazo–. 

La primera parada de la ruta fue en la galería Salón Co-
munal, un espacio cultural bogotano que fomenta la mirada 
interdisciplinaria y el encuentro de diversas miradas. Bernardo 
Montoya, su director, confió en la ruta y abrió las puertas de su 
casa. Allí, durante un mes, el público no sólo podía ver las obras 
plásticas sino asistir a diversos eventos. Milena empezó con la 
preparación de una torta en compañía de su madre, Graciela. Los 
asistentes se remangaron y pusieron manos a la masa; prepararon 
y hornearon su propio bizcochuelo de naranja. La siguiente sema-
na, Óscar, acompañado de un colectivo de artistas campesinos, 
nos invitó a la lectura colectiva y en voz alta del manifiesto del 
artista campesino. En la tercera semana, Sergio grabó un episodio 
de su programa Viajes y libros y discutió el libro caníbal y la 
literatura que devora. Para cerrar, Bernardo Montoya y Camilo 
Vásquez hablaron sobre la dualidad que vivimos entre el trigo 
y el maíz, dos alimentos, dos visiones de mundo, dos culturas 



con sus prácticas que atraviesan este territorio. La ruta estuvo en 
Salón Comunal todo el mes de febrero del 2023; en abril llegó 
a la Escuela e interrumpió el paisaje cotidiano de algunos co-
rredores. De nuevo, más allá de la puesta en escena y el montaje, 
el verdadero significado de la siega estuvo en el interactuar con 
una comunidad. 

En esta publicación el lector se encontrará con ocho mira-
das, ocho lecturas, ocho interpretaciones de lo que fue la ruta. 
Escribieron siete profesores del Departamento de Humanidades 
e Idiomas y un invitado muy especial. Cada uno de los cuatro 
integrantes de la ruta y Bernardo Montoya narraron su mirada y 
lo que había significado. Los profesores Paula Medina, Roberto 
Palomino y Miguel Rincón plasmaron lo que la exposición evo-
có en ellos. Acompañan estas letras una serie de imágenes que 
registraron momentos del proceso y códigos QR que invitan al 
lector a ser parte de una ruta que esperamos siga muchos caminos.



Primera estación: Rutas de la 
Siega en Galería Salón Comunal
Bernaro Montoya Chaux

La Ruta nos llevó por senderos cargados de preguntas 
fundamentales en diversos campos del conocimiento, como el 
impacto de la colonia en el presente, la inflación, la minería, el 
rol del artista en la sociedad, la función de una galería de arte, 
la relación entre gastronomía y cultura, identidad, memoria, 
paisaje, entre otros temas. Los cuatro integrantes del colectivo 
desarrollaron una investigación interdisciplinar en torno al trigo, 
un tema familiar para toda la población, sin distinción de edad, 
género, raza, estrato socioeconómico o nivel de escolaridad. Las 
soluciones plásticas propuestas por Milena, Camilo, Sergio y 
Óscar constituyen un aporte al campo de las artes plásticas por 
los conceptos y materializaciones. El conjunto se desplegó de 



forma articulada, entre la singularidad de cada obra y la armo-
nía del conjunto. Desde las obras y experiencias propuestas por 
ellos se activó la galería de arte contemporáneo como un punto 
de encuentro e intercambio de conocimiento, tiempo y energía. 

Durante el desarrollo de la muestra disfrutamos de cuatro 
actividades complementarias. La primera consistió en la relación 
familiar con el trigo; la segunda fue una charla sobre el libro ca-
níbal; la tercera, un conversatorio sobre el manifiesto del artista 
campesino; la cuarta, un diálogo sobre la memoria. Cada evento 
amplíó las posibilidades del proyecto, vinculó nuevas personas y 
generó preguntas y respuestas a las inquietudes planteadas desde 
la exposición.

La diversidad de miradas sobre un tema en común reafirmó 
el valor de los relatos múltiples y la necesidad de combatir los 
relatos hegemónicos y los estereotipos. Rutas de la Siega nos 
recordó el valor de compartir, de confluir, de preguntar y de 
disfrutar de la compañía del otro.

Salón Comunal, es una galería de arte contemporáneo 
que busca contribuir a la circulación, exhibición, producción, 
formación y comercialización de arte contemporáneo. Surge en 
el año 2013 como una reacción a la falta de apoyo institucional 
para artistas emergentes en Colombia. Desde su inicio, la gale-
ría se entiende como un espacio de encuentro que sostiene una 
programación de exposiciones de libre acceso para el público.

Pueden consultar nuestra programa-
cion en www.saloncomunal.co y en 
nuestras redes sociales: @saloncomu-
nal. 
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Bogotá con pan y otras historias
Sergio Enciso Marín

Empecé a hacer grabaciones para el podcast en noviembre de 
2022, cuando ya parecía inminente que inauguraríamos la expo-
sición en enero (a la que luego llamaríamos Rutas de la Siega). 
Me di a la tarea, entonces, de conversar sobre pan con todo el 
que me lo permitiera. Cuando tuve los primeros diez episodios 
recolecté 30 términos que eran algo así como palabras claves. Con 
esa lista hice las tablas que montaría en uno de los muros de la 
galería Salón Comunal. Esas palabras (más diez logos) servirían 
de interfaz para que la gente activara desde su teléfono celular el 
podcast, al que llamé DEMASIADO CARO porque la gente repite 
que la comida no ha dejado de subir de precio. Graciela fue la 
primera persona con la que hablé. Después de conversar con 
ella pensé que me gustaba la idea de recolectar nombres de pan 
(las treinta palabras que están resaltadas en este texto). Cuando 
conversamos, ella me describió todos esos tipos de pan que le 
encantaban, pero que le hacían daño. Uno de esos era el REY, 
que tiene jamón y queso. También me habló del HAWAIANO, 
que lleva piña. Graciela me habló de una panadería en el barrio 
La ESTRELLA que se llama El Tío Sam. La gente baja de otros 
sectores en la localidad de Ciudad Bolívar para comprar pan 
rico ahí. Pachito, el pastelero, me contó que LEUDO se le dice 
a la masa o al pan fermentado con levadura. Según Milena, el 
almuerzo OBRERO es pan con Colombiana. No debe confundirse 
con el sancocho de pueblo, que es otra cosa. Roberto encontró 



en internet que MOJICÓN no solo era el nombre de su pan favo-
rito; también era el nombre de la primera historieta colombiana, 
dibujada por Adolfo Samper y publicada en el Mundo al Día en 
1924. ¿Qué otros tipos de pan hay? ¿Qué más puede uno decir 
sobre su majestad el pan ROLLO, o sobre el CROISSANT, su 
ilustre comensal, el embajador francés, en la mesa cachaca? El 
pan BLANDO tampoco falta en la gastronomía popular porque 
no es tan caro. ¿Cuál es el encanto de una MOGOLLA? En Bogotá 
se volvió famoso un tipo de pan de MOLDE que se llama siete-
GRANOS. Tiene una pinta bien RÚSTICA, como si lo hubieran 
dejado a medio hacer, y se supone qué es más saludable. Otro 
pan que suena a sano, como si no tuviera conservantes, es el 
CAMPESINO. Un ROSCÓN es a la vez un postre muy sabroso 
lleno de azúcar y una manera no muy amable de decirle a los 
hombres homosexuales. Tal vez se les dice así porque los dos son 
dulces. A los hombres que son guapos se les dice BIZCOCHOS, 
pero son más ricos cuando tienen BOCADILLO. ¡Daría mi reino 
por un CALADO! –no por un plato de lentejas– pero que sea con 
café porque, solos, los calados son duros y secos. ¡Qué lindo pelo 
tienes tú, niñita! –gritan las abuelas en la plaza–. No es mi pelo 
–responde la alegre infanta–, es un dorado pan TRENZA. Hay 
que tener habilidades especiales para hacer panes o postres con 
HOJALDRE. Según mi corta comprensión del tema, ese es otro 
nivel de habilidad panadera. Las MARIPOSAS y los corazones 
son hechos con hojaldre y son de lo que uno más encuentra en las 
panaderías, junto con esas empalagosas galletas POLVOROSAS. 
Recorriendo Bogotá para sacar fotos y hacer entrevistas me di 
cuenta de que consumimos tanto pan como PLÁSTICO. Tomé 
montones de fotos en supermercados, tiendas y panaderías de 
pan empaquetado. De ahí vino la idea de recolectar los logos 
para luego intervenirlos y llevarlos a la exposición. Me llevé los 
micrófonos a El Cometa, la panadería y pastelería del centro, y a 
pesar de que las voces no quedaron tan claras, el paisaje sonoro 
salió fantástico. Allá me contaron que el pan más vendido es el 



CHATO (bastante parecido al pan francés). Un muchacho con el 
que conversé afuera del local me dijo que las donas de ahí eran 
las mejores porque las rellenaban con CREMA muy fresca. Las 
MILHOJAS más sabrosas que me he comido en Bogotá son las de 
El Cometa y las de la Cevichería Central, tal vez porque estaban 
recién hechecitas. Los nombres del pan en Bogotá se vuelven más 
europeos cuando uno llega a Chapinero, allá vi pan DANÉS. De 
Europa también trajeron una película que puso a llorar a los niños 
bogotanos. Se llama Marcelino pan y VINO, y es la tristísima 
historia de un chiquillo huérfano que vive en un monasterio. Es 
mejor que no la vean, aunque el daño ya está hecho.

 



Tierra, carbón y minería personal
Óscar David Urrego Garzón

La tierra
La tierra deslumbra con el sol que sale al amanecer. Recorre 

las montañas que protegen a mi valle. Despierta con los primeros 
rayos del sol que lo acarician, dándole un hasta pronto al frío 
de la noche con un tenue calor en la mañana. La mayor virtud 
es la fecundidad. El breve roce del agua acariciando sus mejillas 
de trigo para que brote de vida. 

Su riqueza es abundante y generosa, un Poder que me im-
pulsa a observarla, sin dejar al lado el tacto, el olfato y el oído. 
El placer de la contemplación que sólo necesita un poco de dis-
tancia para ver sus virtudes. Evoca en mí también el sentimiento, 
la sensación de humedad que, como sudor en las madrugadas, 
alimenta las nubes para volver a ser regada, opacando la vista sin 



poder ver más allá de la neblina. La contemplación del silencio 
absoluto. Su aroma y su textura a viejo me hacen sentir la carga 
de mis ancestros.

Soy hombre de la montaña, hijo de la tierra.

El carbón
 Soy hijo del carbón, mi matriz está dentro de él siendo parte 

del todo. Es la entrada a un nuevo origen. Quiero brindarle unas 
condiciones diferentes. Exponerlo al aire, ofrecerle la sensación 
de estar en la cumbre de la montaña. Recuerdo mis momentos de 
soledad dirigiéndome al alto del Ángel, donde la brisa golpeaba 
mi rostro dificultándome respirar. Quiero que esta roca tenga la 
oportunidad de nacer, después de haber estado tanto tiempo en 
las profundidades.

Minería personal
En este relato quiero hacer visible mi mirada sobre el hori-

zonte y la forma en la cual puedo entrar en lo profundo de mis 
recuerdos, creando una forma de hacer minería personal. Una 
caída hacia lo críptico de la montaña para encontrar joyas in-
valuables, sin perder la mirada ni el respeto a la contemplación 
de su naturaleza.

Este proceso creativo parte de una pregunta fundamental 
por mi origen: mis raíces campesinas y la siembra. Es importante 
resaltar que proviene de la contemplación del pasado sobre el 
horizonte de mi niñez. En este camino, la investigación manifiesta 
el paisaje como raíz de la revisión de la memoria y los recuerdos 
de una forma poética y declarativa. Aparecen la siembra, la estufa 
de leña, mis abuelos y mi mamá. Uno de estos recuerdos es la 
presencia de mi abuelo como agricultor. Ubicado en Guachetá, 
Cundinamarca, sobre el altiplano cundiboyacense, en la falda de 
una montaña, es donde se puede caer en lo profundo de estos 
recuerdos. En ese lugar, donde alguna vez se sembró trigo, donde 
se gestó la unión familiar, donde la tierra se manifestó con di-
versos materiales cercanos a mí.



Nota 1
La
Siembra
En
Familia

Nota 2: Labores hondas-profundas
Son las primeras que deben hacerse al establecer una siem-

bra. Se hacen a profundidades entre 30 y 40 centímetros. Tienen 
como objeto mover el terreno de las partes profundas para poner 
a disposición de las plantas mayor volumen de suelo, lo que 
contribuye al desarrollo de sus raíces.

Nota 3: Para germinar
Para que una semilla germine bien es necesario que esté 

madura, no sólo exteriormente sino interiormente. También es 
necesario cierto grado de humedad en la tierra. Estas dos condi-
ciones ayudan a ablandar la cáscara y así facilitar la germinación. 
La semilla debe tener una atmósfera respirable y una temperatura 
adecuada. El calor también es necesario para la germinación.

Nota 4: Labores medias
Son las que se hacen con el fin de preparar el terreno para 

la siembra o el trasplante, o para enterrar los abonos. Las her-
ramientas empleadas para realizarlas son el arado con la yunta 
de bueyes.

Nota 5: Agua
Es conveniente y prudente hacer depósitos para el agua 

cerca del cultivo. Estos depósitos deben tener anchura adecuada 
y poca altura. Esto garantiza que la aireación del agua sea mayor 
y el agua tome más fácilmente la temperatura del ambiente o del 
lugar. La temperatura del agua empleada para el riego debe ser 
parecida a la del terreno y no inferior. La cantidad de agua que 



se necesita para el desarrollo normal de las plantas depende de 
las siguientes condiciones:

•	 La naturaleza del suelo, esto quiere decir, de su consti-
tución.

•	 El clima, en el cual se consideran la humedad, los vientos 
y el sol.

•	 De la planta, pues cada una requiere cuidados diferentes.

Recuerdo la presencia de mi abuelo que resuena con el roce 
del viento sobre la cosecha. El encuentro de una espiga con otra, 
que de una manera amorosa desprendía semillas para volver a 
ser germinadas.

Fue un atardecer frío, pero caluroso. Acogidos por una 
ruana de cuatro puntas. Mi abuelo Máximo sacó unas habas que 
guardaba en su bolsillo como si se tratara de un tesoro. Las tos-
taban sobre la plancha de la vieja estufa de leña que aún está en 
la casa. Él les decía el “chicle del pobre”; servían para alimentar 
nuestras conversaciones.

Las habas eran las intermediarias para que nuestros cuerpos 
hicieran presencia con la acción de mascar, un acto de enseñanza, 
contemplando y digiriendo la vida.



Coda
Estamos sentados frente al trigo y el carbón. Unos tragos de 

aguardiente, pero primero el de las almas. Hemos sido invitados 
a contemplar el germinar. Germinan los recuerdos, los ancestros. 
Germina el silencio y luego la palabra. He aquí el encuentro de 
los campesinos que se hacen artistas. He aquí el cambio: el frío, 
el calor, el olor y la luz. Al fondo, más allá del pequeño trigal, 
otros escuchan las historias que nacen de la tierra. Es otro tiem-
po. El del tejido, el de la cosecha, el del comer y beber juntos. 
Quien lee el manifiesto se arrodilla ante la tierra, y así, con un 
gesto sencillo, ésta vuelve a nacer: en los recuerdos de las noches 
repletas de espantos, en los olores de la panela, en los sonidos de 
las aves, en el juego que es la vida misma. El campesino artista 
nos insiste: “Los materiales del campesino artista son la imag-
inación y la fuerza, las cuales actúan como semilla en la tierra” 
(Manifiesto del artista campesino. Vicente Valenzuela) 



Un camino, varias rutas
Miguel Ángel Rincón Corredor

Teniendo en cuenta que una ruta es un recorrido que implica 
un destino o propósito y que la siega es el tiempo en que se corta 
el cultivo, podemos entender que las rutas de la siega son los 
caminos que toman los cultivos cortados con la finalidad de ser 
procesados o preparados para alimentar. Rutas de la Siega, entonces, 
no es el nombre más adecuado para la exposición artística a la 
que asistí. Si bien es cierto que los cuatro expositores expresaron 
caminos que toman el maíz y el trigo una vez cortados, estos 
caminos se extendieron en su origen hasta mucho antes de que 
el trigo fuese trigo y de que el maíz llegase a ser maíz. La siega 
es sólo una estación de una ruta milenaria que se dejó entrever 
mediante la exposición.

Óscar Urrego y Camilo Vásquez me remitieron al origen. 
Ellos dos tuvieron un encuentro en la tierra, tierra en la que dos 
generaciones atrás el abuelo de Óscar cultivaba el trigo y de la 



que el abuelo de Camilo lo tomaba para molerlo. La tierra es el 
punto común en el que maíz y trigo han brotado; la siega fue el 
punto común de dos generaciones atrás; las Rutas de la Siega es el 
punto común de esta generación; así pues, la exposición sirvió 
como punto de encuentro en medio de una larga ruta.

Óscar, a través de sus obras, expuso el trigo mismo; mostró 
su formación y crecimiento desde la tierra y, sobre tierra trans-
formada, barro cocido moldeado como tejas, pintó al campesino 
que cultiva el trigo ¡Qué círculo tan bello! Óscar me mostró una 
ruta en espiral sin fin. Camilo, por su parte, se expuso así mismo 
como injerto. Su abuelo molía el trigo, su tío Antonio reivindicó 
de manera artística al maíz; sus raíces fueron alimentadas con 
ambos granos y a su vez alimentaron a los demás gracias a ellos. 
Además, en una conversación muy interesante entre Camilo y 
Bernardo Montoya, el dueño de la galería, se hizo alusión a cómo 
el maíz y el trigo llegaron a estas tierras. De este modo, Óscar y 
Camilo me hablaron más (o así lo escuché yo) de rutas del origen 
que de rutas de lo segado, lo producido.

El maíz llegó a lo que hoy es Colombia entre 3000 y 6000 
años atrás; el trigo, hace unos 500. Ninguno es originario de acá; 
sin embargo, desde sus respectivas llegadas, ambos han tenido 
un papel protagonista en la alimentación de los habitantes de 
este territorio. Se han cocinado, alimentando los cuerpos; se han 
fermentado en las bebidas, alimentando los ánimos; y se con-
virtieron en símbolos, alimentando las culturas. En este sentido, 
Óscar y Camilo hicieron homenaje a su ascendencia familiar a 
través de sus antepasados y de la tierra, tierra que fue de todos 
nuestros ancestros y en la que se cultivaron dos granos con una 
historia milenaria. En corto, nos revelaron, mediante sus orígenes, 
un origen común a todos nosotros.

Milena Mosquera expuso unas fotografías en las que se 
mostraban personas y trigo. Vida. En estas imágenes se veía el 
trigo con sus raíces hundidas en la tierra y sus espigas apuntan-
do al cielo y jugueteando con las personas. El trigo sin segar 



alimentaba el paisaje de la misma manera en que hizo presencia 
en la galería y enriqueció el espacio.

Hasta acá, con las exposiciones de Camilo, Milena y Óscar, 
el trigo no ha sido segado; las rutas han sido de origen y de vida.

Pero ciertamente el trigo se siega y se muele, se convierte en 
harina y se hornea. De tal modo, la siega emprende varias rutas 
para alimentar nuestros cuerpos. Milena preparó un pastel y 
Sergio Enciso realizó unas piezas gráficas que remiten a imágenes 
icónicas de marcas relacionadas con el trigo; además, publicó una 
serie de podcasts, Demasiado Caro, alrededor del alimento: de los 
nombres del pan, de las panaderías de Bogotá, de las relaciones 
entre personas en torno al pan, de preparaciones, de los molinos 
e incluso del precio del trigo.

Milena y Sergio ofrecieron rutas de lo segado. Preparaciones 
y transformaciones del trigo; dinámicas comerciales; costumbres 
regionales y locales; y relaciones personales. Especialmente, Sergio 
tomó el trigo como insumo para alimentar la conversación y lo 
reveló como un alimento del cuerpo y de la cotidianidad.

Por todo lo anterior, las Rutas de la siega van mucho más allá, 
se pierden en un origen muy anterior a lo segado y llenan más 
que nuestros estómagos; son rutas del alimento vital.



Sembrar
Roberto Palomino Arias

Siempre estamos en relación con la tierra y con el tiempo. 
En el proceso de la siembra esta relación se hace patente.

Las labores del cuidado. Sus frutos, sus vicisitudes. El cul-
tivo de la atención sostenida a lo largo del tiempo en el proceso 
vivo del crecimiento de los brotes hacia la luz y hacia la tierra. 
Hay un tiempo oportuno para la siembra. Ese tiempo se deriva 
de la temporalidad de los ciclos de la tierra, no del gran reloj de 
la maquinaria industrial. Hay un tiempo oportuno para la siega. 
Depende de las temporadas, y éstas del grado de inclinación del 
eje de rotación de la tierra y su momento de traslación en torno 
al sol en este instante de la historia del universo. Ver el trigo crecer 
nos recuerda cómo estamos sujetos e inscritos en órdenes más 
amplios. En 13.000 años, las temporadas en la tierra ocurrirán 
de manera inversa. ¿Habrá trigo sobre la superficie de la tierra? 
¿Vivirán nuestros descendientes para atestiguarlo? 

El carbón es hijo del tiempo, huella de procesos antiguos, 
de la confluencia de las fuerzas que configuran y mueven los 
cuerpos en el universo. El carbón, en lo profundo de la tierra, 
puede llegar a ser diamante. Hoy, apresuradamente, lo volvemos 
alimento de la máquina de combustión y, gracias a este gesto, 
ensombrecemos la respiración.

Doña Alicia guarda la memoria viva del trigo meciéndo-
se bajo los rayos del sol. Narra la memoria de su infancia, del 
trabajo mancomunado, familiar, de los cuerpos en relación, de 
las palabras de los mayores. Sabe el momento oportuno para la 
siembra y la siega. Su infancia rural, cercana a la tierra, le permite 
ese saber del que hoy gran parte de la humanidad está desprovista. 



La siega
Paula Medina Pacheco

El trigo ha labrado el pensamiento de la humanidad más 
de lo que nosotros hemos labrado la tierra para su cultivo. Cree-
mos que fuimos nosotros quienes domamos las plantas, pero en 
realidad fueron ellas quienes nos dominaron a nosotros y nos 
hicieron creer que era al revés. 

Cualquiera que haya cultivado la tierra sabe que se es esclavo 
de lo que se siembra. Enterramos la semilla con la esperanza de 
que germine para nosotros. Observamos cada movimiento de la 
tierra, limpiamos de hierba el entorno, regamos el terreno para 
que crezca la planta, incluso en los más áridos veranos. Desocu-
pamos las parcelas para que la semilla crezca sin oposición y nos 
arrinconamos junto a las plantaciones para asegurar la cosecha. 
Sin cuidado no hay cosecha y sin cosecha no hay alimento.

Hambre y muerte
La simbiosis nos ata al entorno que se teje con paja de 

trigo. El paisaje se motila con una hoz. Se trillan las semillas de 
la creatividad con las de la necesidad, y nuestras raíces se clavan 
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profundo en la tierra que nos alimenta. Germinan nuevos mitos 
como la propiedad, la producción, los excedentes o el comercio. 
Cultivamos el trigo para cosecharnos a nosotros mismos. 

Harina del mismo costal
Sembramos paisajes, cosechamos relaciones, tejemos co-

munidades. Nuestras raíces se injertan con las del trigo y juntas 
construyen realidad. Trazamos las Rutas de la Siega que nos llevan 
hasta el Nuevo Mundo donde el trigo se convertirá en el cuerpo 
de Cristo que nos será entregado para el perdón de los pecados.

Haced esto en conmemoración mía
Se ara el Nuevo Mundo, se canalizan los ríos de impulso 

salvaje. Se encomienda, se parcela, se trabaja a fuerza de látigo. 
Se trilla al aborigen para hacer pan de miedo y fe por toda la 
eternidad. 

La humanidad se amasa para suavizar su antropofagia. Cada 
bocado distrae el aullido del instinto. Transmuta en rebaño y 
marcha en colectivo por la ruta de la siega con las tripas famélicas 
y el ojo bizco en la tierra, esperando retoñar. 

Se abona el pensamiento con cascarilla de trigo para cues-
tionar el pecado original. Germina la oda a la razón cuyas raíces 
son más fuertes que las nuestras. El rizoma abraza nuestro débil 
injerto. Lo asfixia. 

Tratamos de encontrarnos en la maraña raizal de la historia 
y labramos una nueva ruta de la siega; un surco por donde bro-
tará la fuente de la memoria selectiva para que no se desborde 
y ahogue el terreno. Le tememos al desborde porque olvidamos 
que en el valle del Nilo no había alimento sin inundación, así 
como no hay pensamiento sin cuestionamiento.

Rutas de la Siega nos invita al desborde de nuestra realidad. 
Enfoca las raíces para señalar los gérmenes que duermen a la 
espera de crear. Nos invita a la danza de la siega con la que se 
modela el entorno y se construye el lugar que queremos habitar. 



Regreso a la mesa
Milena Mosquera Mejía

La Ruta de la Siega es un camino de inspiración y libertad. 
Ese andar comenzó con una invitación que al principio pareció 
salida de contexto; el contexto es una rutina, un hacer siempre 
lo mismo, un negarse a abandonar el lugar seguro, un evitar in-
tentar otra cosa. Es como cuando nos quedamos con los sabores 
conocidos y no queremos probar algo diferente por miedo al 
gusto, a la textura, a la reacción del cuerpo; sin embargo, darse 
la oportunidad de meterse un trozo a la boca y degustarlo puede 
sorprender. Eso ha sido la Ruta de la Siega, dar un paso a lo 
desconocido y encontrarse con sabores de todo tipo. Algunos 
han sido dulces y esponjosos como una torta de naranja; otros 
han sido carnosos y salados como un libro caníbal; otros con 
un sabor fresco y refrescante como un día de campo; y unos más 
profundos e intensos como las historias familiares.

La torta de naranja tiene que ver con la narración de cuentos 
en la familia propia. Aunque el padre es del Cauca y fue criado 
con maíz, el trigo siempre ha estado presente en su casa desde 



que se casó. La leyenda cuenta que la madre tuvo que aprender 
a cocinar después de casada porque en su crianza nunca lo hizo, 
pero al enfrentarse a su nueva realidad de formar una familia debió 
reconocer que no sabía cómo hacerlo, así que empezó a comprar 
libros de cocina y aprendió a hacer platos con gran variedad de 
ingredientes. Con el tiempo llegaron tres hijos que siempre fueron 
celebrados y alimentados con amor y buena sazón.

Entre esos platos están las tortas. Cada celebración es acom-
pañada de un pastel o esponjado de naranja, de vino, de piña, 
de ciruelas; las reuniones hacían que la familia se encontrara y 
compartiera momentos alegres. No podían faltar las anécdotas 
de papá en los viajes de trabajo ni los cuentos y chistes que hacía 
que los vecinos se enteraran de que había algún festejo, pues las 
carcajadas se escuchaban a través de las paredes.

Las pastas han sido otra constante en esa historia; tanto 
el hermano mayor como la hija menor han disfrutado y las han 
pedido para la cena de cumpleaños todos los años. Espaguetis, 
raviolis, lasañas, canelones con diversas salsas y acompañamientos 
han adornado la mesa y les han hecho romper la dieta a algunos 
comensales. Por supuesto, deben ser preparadas por mamá, que 
hace las mejores pastas; ningún restaurante ha logrado o logrará 
bajarlas del trono de los platos favoritos. 

Tal vez no sea una familia muy unida, pero sí se puede 
decir que las comidas de mamá han sido un enlace permanente 
a lo largo de los años, y hoy, con sus seis nietos, las reuniones 
se mantienen. La unión de los padres por casi sesenta años y las 
cenas en su casa siempre han dado la bienvenida a familiares y 
amigos; así crecieron los hijos y se ha hecho lo mismo con los 
nietos, que son quienes han podido aprender de la tradición del 
festejo alrededor de la mesa en casa de los abuelos.

Eso es la Ruta de la Siega, una conexión con las tortas y la 
fiesta, ver que los padres hoy cosechan los frutos que con raíces 
sólidas sembraron y poder seguir disfrutando de la cocina de 
mamá y las anécdotas de papá. Han sembrado una familia con 



principios estructurados, y aunque cada uno de sus hijos es muy 
diferente, sí hay aspectos en común, semillas de honestidad, de 
generosidad, de respeto y gran amor por sus enseñanzas.

En la siega se ha pasado por todo tipo de situaciones, se ha 
inundado la tolerancia, se ha marchitado la paciencia, se ha secado 
la comprensión; sin embargo, en los momentos más importantes 
se ha vuelto a la raíz y a comprender que se está unido al tallo, 
que es ese centro que permite recordar lo estructural y reconocer 
lo importante. Allí es donde se conecta lo fundamental y el olor 
a torta dulce recuerda de dónde se viene y quiénes han hecho que 
la familia y sus integrantes sean quienes son hoy.

Se continúa en la Ruta de la Siega con todo lo que ella trae 
y se disfruta de los sabores y sinsabores que puedan venir por 
el camino. Al final, la conexión está en el amor de las manos de 
la madre en la masa. En el caminar por la Ruta se viven diferentes 
momentos que conectan con otras personas y otros espacios. Este 
proyecto, en su proceso creativo, ha llevado al compartir de miradas 
y al encuentro de diferentes perspectivas en un mismo ámbito. 

Una parada de la Ruta fue el disfrute de un libro caníbal 
que mostró todas las conexiones de la literatura con la comida, 
el lenguaje de libros que comen libros, personas que comen li-
bros, libros que comen personas. Fue más que un recordatorio 
de lo mucho que se disfruta comer y cómo el lenguaje atraviesa 
el estómago y transforma todo aquello que toca en su camino. 
El libro caníbal fue un buen encuentro con aquellos a quienes les 
interesa alimentarse de letras y aprender de quienes saben de ellas.

En una estación diferente el olor a campo inundó la Ruta. 
Llegó con toda su riqueza acompañada de campesinos-artistas 
que hablaban de tradiciones y herencias; del arado, de la siembra, 
de la cosecha y de las manos creadoras en la tierra. Entre el ritmo 
de los tambores y el eco del canto se rendía homenaje a la labor 
del campesino, y de la voz de cada uno de los presentes se leía 
el manifiesto del campesino artista. Una ceremonia en la que se 
encuentra la tierra, el trigo, la vida y la permanencia.



Un encuentro más allá cuenta una historia de familia llena 
de la profundidad y la nostalgia del pasado y los recuerdos. Los 
molinos, la harina de trigo y el maíz se enlazan en una conver-
sación sobre herencias, narrativas y artistas; y habla sobre la do-
mesticación del hombre o de las plantas según la interpretación 
de cada quien. Historias de recorridos mundiales en busca de pan 
y de reconocimientos de tradición y amasijos anclados a costales 
de harina y alimentos del día a día.

Este trayecto de la Ruta se debe agradecer a quien ofreció 
el espacio y la confianza para esas demostraciones de diferentes 
miradas y propuestas del trigo. Ese hombre generoso y amable 
que creyó en un proyecto a ocho manos, que apoyó y acompañó 
cada estación con el corazón abierto. A él un por siempre ¡gracias!

Los pasos por la Ruta no se detienen. Ese camino ha con-
ducido a despertar el deseo de emprender otro viaje y arriesgarse 
a encontrar diferentes terrenos. Resulta seductor tener miedo al 
siguiente paso, pero atrae la posibilidad de escoger por dónde 
seguir. El trasegar puede estar guiado por un mapa y un destino 
fijo, trazado con anterioridad, o puede ser al azar para ir abriendo 
la senda a medida que se avanza. Se puede tener cierta seguridad 
y confianza cuando se sigue el mapa porque se sabe que muchos 
ya han pasado por allí y hay una sensación de garantía de llegar 
a buen puerto. Cuando se va haciendo camino se es como las 
ovejas negras que se aventuran a buscar nuevos pastos para la 
manada. En ese caso se va a tientas y lento pisando con cuidado 
porque es desconocido el suelo bajo los pies. El terreno que se 
va hallando puede ser llano y abierto; de ser así, la visibilidad 
es completa. Algunas veces el lugar es pantanoso y húmedo, lo 
que complica seguir, pues los pies se quedan pegados y se vuel-
ven pesados. En otras ocasiones el terreno es rocoso y lleno de 
obstáculos que retan y hacen pensar si vale la pena arriesgarse y 
sobrepasarlos o detenerse y volver. La decisión de seguir o no 
depende de cada uno, pues todo se vale porque al final, se tenga 
el destino marcado o no, no se sabe lo que habrá en el camino.



Por eso la Ruta es libre e invita a aceptar el llamado de 
hacer aquello que tiente o rechazarlo y continuar en el mismo 
camino conocido, aunque eso implique sacrificar aprendizaje y 
experimentación; es darse o no el permiso de probar, intentar, 
caer, alcanzar, fracasar, lograr, experimentar, crear o conocer 
nuevas sendas, e incluso rendirse.

La Siega, por su parte, permite recoger los pasos andados 
y ver el fruto de lo que se ha hecho. Muchas veces se escucha 
que no se debe mirar atrás, pero si no se hace, ¿cómo podemos 
reconocer lo que llevamos trazado?, ¿cómo podemos entender 
que estamos recibiendo el resultado de lo labrado?, ¿cómo po-
demos pensar en hacer algo diferente de aquello que no nos ha 
funcionado?, ¿cómo podemos escoger nuestro próximo camino 
si no sabemos de dónde venimos?, ¿cómo podemos reconocer 
lo aprendido cuando no hacemos la reflexión?, ¿cómo podemos 
subsistir en momentos difíciles si nos negamos a ver lo que hemos 
atravesado y aprendido?, ¿cómo podemos continuar si no somos 
conscientes de lo que hemos hecho para llegar al presente?

Por eso la Siega es regocijo. Es un momento de alegría y 
agradecimiento porque no sólo es reconocer el trayecto recorrido, 
el aprendizaje, la experiencia, sino, así mismo, recordar a aquellos 
que han acompañado el recorrido o parte de él. Es dar las gracias 
a aquellos que brindaron una mano en un momento complejo; 
también haber ayudado con la carga a quienes se cruzaron y 
estaban en dificultad, y es celebrar el festín de la cosecha por lo 
mucho que se ha recogido y recibido en el caminar.

Es reconocer a los caminantes de antaño y también una 
forma de agradecer su valentía e intrepidez al haber dejado unas 
huellas que, de alguna manera, invitan a escrudiñar el pasado y 
a cuestionar el presente.

Esto y mucho más ha sido y sigue siendo la Ruta de la Siega.



Tiempos de trigo
Camilo Vásquez Caro

Rutas de la Siega se empezó a esbozar hace unos años. Du-
rante el encierro del 2020, mientras todos nos adaptábamos a 
nuevas dinámicas, conocí a un vecino de la vereda La Isla. Mi 
familia y yo nos habíamos trasladado a nuestra casa de campo 
y yo dictaba mis clases desde una carpa, buscando señal para el 
celular que a su vez le daba wifi al portátil. Todo era un calibrar 
delicado de energía; tenía que asegurar una carga suficiente de 
la pila del computador para poder conectarme a Teams y dictar 
los 90 minutos de clase. El celular se calentaba, mientras en la 
carpa helaba en los días de nubes y lluvia o hacía un calor inso-
portable en los días de sol y mi viejo portátil, en el que escribo 
estas palabras se descargaba más rápido de lo esperado. 

Con el paso del tiempo me volví más diestro en el manejo 
de la tecnología; adquirí a la fuerza un teléfono más inteligente 
y logramos poner conexión a internet en la finca y así tener wifi. 
Esto me permitió simular mi sensación de salón de clase y pude 
volver a caminar mientras dictaba mis cátedras. Creo que, en mi 
caso, pensar y caminar están íntimamente ligados. Físicamente, 
mis clases volvieron a ser más libres y pude superar el agobio de 
dictar una clase sentado ante una pantalla. Como podrá adivinar 
el lector, soy profesor.



Pero volvamos a la ruta y a la historia del vecino. Óscar 
Urrego, el vecino de potrero, el vecino que jocosamente se convir-
tió en mi amigo de cerca y con quien construimos una amistad por 
entre las cercas de alambre de púas que son parte del paisaje del 
campo colombiano. En el 2020 empezamos hablando a distancia, 
de potrero a potrero, por eso de los miedos, algo característico 
de los tiempos y de los aires de pandemia. Paradójicamente, la 
tecnología nos unió, a pesar del espacio y aire libre y sano del 
campo, y un día el joven vecino me envió un video de su abuela 
amarrando trigo, trigo que ellos habían sembrado y con el que 
hacía una especie de rito, una especie de puesta en escena, una 
especie de obra de arte que tenía que existir en el momento y, 
luego, como toda acción, se desvanecía. 

Esa imagen de las manos de doña Inés atando el trigo 
atravesó lo más profundo de mi ser. Soy hijo del campo y de la 
ciudad y la poesía que habitaba los gestos precisos y sabios de 
sus manos, la inclinación de su sombrero y su sonrisa discreta me 
emocionaron. El trigo, la figura de la abuela, la tierra materna y 
cariñosa guiaron mis pies hasta la casa de los Garzón en busca 
del narrar de Inés. Empecé confesándole que el trigo también 
habita mis venas y que es parte esencial del narrar de mi familia. 
Mi abuelo –le conté a ella– fue un gran molinero. Ella, por su 
parte, me narró historias cotidianas y a su vez extraordinarias de la 
siembra, la cosecha, los atados, los bueyes, el tren, sus hermanos, 
su esposo y esos viajes por los rieles y las estaciones a Bogotá. 
Llevar el trigo a los molinos cerca del Ricaurte y la Calle 13 era 
el cierre de la siega de ellos. 

Y en ese narrar yo también me encontré –claro estaba, el 
ferrocarril y luego los camiones, esos juguetes majestuosos y 
monstruosos que tenía mi abuelo– y recordé los molinos y mis 
tíos, el Fargo 60 y el Dodge Diesel 600, los conductores, las 
torres de costales en unas bodegas monumentales. Me perdí en 
memorias narradas y a su vez vividas –el centro de la ciudad, la 
industria, el son de los motores, el vibrar de las máquinas tri-



lladoras, el quiebre de la frontera entre el campo y la ciudad–. 
Volví al trigo, a la materia prima que se usa para el pan de cada 
día, la harina y sus costales que han contado a la humanidad 
desde hace milenios. 

Pasó el tiempo y en marzo del 2021 murió mi tío Antonio, 
el único tío de mi línea materno. Quedamos mi madre, mis tías 
y yo y, a pesar de las distancias y formas peculiares de nuestra 
familia, la partida de Antonio fue algo contundente: un antes y 
un después; suena sencillo, pero marca. Sin duda, aún hoy sigo 
en algo de esa metamorfosis que se inició hace más de dos años 
y este texto es huella de ello. Volvimos a Bogotá y ya no éramos 
los de antes. 

Vuelvo a la muerte de Antonio en medio de una pande-
mia y el miedo de estar cerca de otros vivos. Muchas personas 
nos acompañaron en esos días, pero pocos pudieron estar cerca 
físicamente. Tengo presente a Sergio Enciso y su compañía en 
persona: pasó por la galería y me abrazó con fuerza. Nos tomamos 
una foto al lado de una obra de Antonio. En esos días hablamos 
mucho por celular y le manifesté el deseo de hacer algo que me 
permitiera recordar a mi tío; el vacío era enorme. Escribí durante 
varias noches textos que aún no he releído ni tocado, pero que 
están ahí, aunque aún no es su tiempo. Le confesé a Sergio mi 
deseo de quebrar una frontera disciplinar autoimpuesta –me 
alejé de las letras y las narrativas– y le dije “Hermano, quiero 
hacer algo con arte” y él me dijo algo así como “Hágale, el arte 
se hace haciendo”.

Y las ideas quedaron rondando por ahí. A mediados del 
2022 Óscar, Sergio y yo, tres profesores del Departamento de 
Humanidades e Idiomas de la Escuela, ya estábamos empezando 
a cocinar algo –no sabíamos qué, pero algo estaba en proceso–. 
Óscar y Juan Pablo Camargo, otro profesor, llegaron a mi ofi-
cina y me dijeron que quería abrir un espacio de huerta para 
sus clases. Accedí a la petición y empezamos a mover tierra y 



lugares de enunciación: fue natural, fue orgánico, fue un sembrar 
desprevenido, el correr de un límite. 

El proyecto de la huerta fue el recobrar de vida de un espacio 
olvidado y, a su vez, a la vista de toda nuestra comunidad. Con 
Roberto Palomino y Felipe Rodríguez, también profesores de 
departamento, fuimos a la huerta. En nuestra clase de Punto de 
Encuentro empezamos a explorar la posibilidad de un aprendi-
zaje por fuera del aula. Buscábamos con nuestros estudiantes un 
nuevo escenario para seguir discutiendo sobre el sentido de la 
educación y el antropoceno. 

Un día, a Óscar y a mí se nos ocurrió sembrar trigo en la 
huerta, un acto simbólico y de memoria. La sabana de Bogotá fue 
un paisaje de trigales durante siglos. La hacienda El Otoño había 
tenido potreros de trigo y cebada. Óscar tenía unas semillas que 
había guardado desde la última cosecha con doña Inés y estaba 
dispuesto a compartir. Con Felipe y Roberto nos entusiasmamos 
y coordinamos una sesión de Punto de Encuentro en la huerta. 
Los estudiantes llevaron aromáticas y metimos las manos en la 
tierra. Óscar llegó con las semillas de trigo, acompañado de su 
madre, doña Alicia. Hablamos, labramos y sembramos el trigo 
que tanto conocían los potreros de El Otoño y que hace tanto 
se había olvidado. Sembrar es apostarle al futuro y en nuestro 
caso fue también evocar el pasado. 

El trigo creció. Todos los días lo visitábamos. En cierto 
sentido, se creó una dependencia y una amistad. Después del 
almuerzo íbamos con Sergio a verlo, a tomar fotos y registrar algo 
que es absolutamente cotidiano y natural, pero que nos parecía 
extraordinario. Óscar lo regaba, le daba nutrientes. Al combo se 
incorporó otra profesora, Milena Mosquera, y ella nos acom-
pañaba y también tomaba fotos. Con ella emprendí un recorrer 
entre palabra e imagen, un balance que quedaría plasmado en la 
exposición.

La ruta se iba trazando, aunque no sabíamos por dónde nos 
iba a llevar. Era un recorrido, una ruta que nos iba llevando y las 



personas se montaban, se bajaban, aportaban. Ya en octubre, con 
Sergio y Óscar sabíamos que íbamos a hacer algo y queríamos 
que tuviera que ver con el trigo. Sergio se propuso navegar por 
la ciudad, por las costumbres, explorar la cultura de pan en la 
ciudad. La palabra se convirtió en un protagonista de su obra. 
Óscar volvió a la tierra, al trigo y al carbón y a sus vivencias, a su 
memoria y a su campo. La obra de Óscar permitió mostrarnos 
cómo el trigo, la tierra, el agua, el carbón son un arte que nos 
atraviesa a todos. 

Entra en escena un gestor fundamental de la ruta: Bernardo 
Montoya, de la Galería Salón Comunal, quien le apostó a una 
mirada interdisciplinaria al trigo y nos abrió las puertas de su 
galería. Un día de noviembre fuimos con Sergio y Óscar a la 
galería a hablar con él. Sergio y Óscar son artistas y tenían un 
discurso más claro de lo que buscaban hacer. Me atrevo a decir 
que pasaron la prueba de la entrevista. Yo, por mi lado, soy un 
novato y no tenía muy claro por dónde iba. De nuevo la confianza 
de Bernardo fue muy grande y mi gratitud es total.

En diciembre, mi esposa, Cris, me preguntó: “Y, bueno, 
tú que vas a hacer para la exposición del trigo”. Le dije “No sé, 
creo que unos afiches. Le quiero rendir homenaje a mi abuelo 
Vásquez y su trigo y a mi tío Caro y su arte”. Fue algo bastante 
manual; escribí mis afiches en unos cuadernos y luego Cris me 
ayudó a buscar una fuente adecuada. Un día, por fin, ya había 
algo impreso y palpable que contenía las palabras que yo que-
ría. La pregunta era cómo reproducirlo y exhibirlo. Con Sergio 
recorrimos el centro en busca de talleres de impresión que ya 
no existen. Poco a poco Óscar me guío para hacer la serigrafía 
y ahí logramos plasmar la palabra. Es una reproducción manual 
de unas pocas palabras escritas.

Mi aporte a la siega fue, entonces, algo gráfico: cuatro 
afiches que giran en torno al trigo y el pasado, el alimentar y el 
consumo, la producción y la historia familiar, todo en un menú 
de almuerzo ejecutivo. En medio de ese proceso con Milena 



revisamos fotos de la siembra del trigo y surgió la idea de pre-
parar un postre de trigo dulce y, así, una cuarta mirada al trigo 
surgió. La ruta estuvo en Salón Comunal un mes y fue el centro 
de cuatro actividades muy diferentes en torno al trigo. 

Para finalizar la ruta, llegó a la Escuela, a la tierra de donde 
salió la pequeña cosecha de trigo que fue nuestro insumo para 
pensar, crear y dialogar. Y me encanta que este ciclo se cierre en 
estas tierras y en esta comunidad. Somos cuatro profesores abier-
tos a seguir aprendiendo y explorando; el horizonte disciplinar es 
poroso y nos permite navegar en lo desconocido. Al escribir sobre 
la siega no puedo evitar escribir sobre el trabajo colaborativo, la 
amistad, la confianza y la gratitud. Más que una agrupación de 
obras, la ruta para mí es un recorrer y una experiencia, un punto 
de encuentro de miradas, lecturas y narrares. 


